最低調的影帝!70歲大咖男星「為妻女買下26套房產」 出道46年0緋聞「只淡淡說一句」網讚:好男人榜樣
任達華已經七十歲了,但走到哪裡都背著相機。
前陣子他去中國深圳看桌球比賽,一邊拍一邊緊張得說手心直冒汗。
現場觀眾只當是位熱情的大叔,但認識他的人都明白,這份認真,他已經保持了四十多年。

Advertisements
從影四十六年,他始終像這樣,不急躁,把每一件事做到位。
戲拍了上百部,類型從警匪到文藝,尺度從動作到限制級,他卻幾乎從未捲入緋聞或口水仗。
他的名字在娛樂新聞裡出現得不算高調,卻穩定、乾淨,讓人一眼就看出人生的底色。
他這輩子沒什麼奢侈嗜好,不玩車、不玩錶,把賺來的錢全往房子裡砸,只為了讓妻子琦琦和女兒任晴佳有個安穩的家。
他說這話時相當平淡,沒有要「感動誰」的意思,但越是這樣,越顯得真實。

Advertisements
他的故事往前推,才能看得更清楚。
他1955年出生於香港,祖籍山東濟寧。家裡只有一間約6.05坪的宿舍,三兄妹擠在狹小的空間長大。
他不是最會讀書的那個,也不是最受寵的那個,只會在生活中思考要怎麼讓父母高興,比如替父親擦皮鞋,會研究怎樣擦得更亮一些。
父親是一名水警,管教嚴,常因晚回家而訓斥。
少年時他不懂,只覺得害怕。
直到十一歲那年,父親在執行任務時意外過世,他突然失去了那個嚴苛卻踏實的靠山。
家裡收入斷了線,母親帶著孩子搬進簡陋的社區,靠著做手工維持生活。

Advertisements
從那時起,任達華真正開始「長大」。
天沒亮就搬貨,放學後繼續打零工,洗車、送貨、搬磚全都做。
他的第一筆「體面收入」來自一支飲料廣告。
因為長得挺拔,導演讓他試鏡,他拿到了人生第一筆兩百塊(約新台幣888元)的酬勞。
當時的兩百塊,足以讓他覺得世界突然亮了一點。
靠著這個開端,他進入了模特兒圈,後來考進無線藝員訓練班。
他趕上了香港電影最繁盛的年代,角色多、機會多,他一年能拍十幾部戲,經常三更半夜收工,早上又再次進組拍戲。

Advertisements
那幾年,他幾乎沒有「休息」這個詞。
角色怎麼要求他就怎麼演,黑幫老大、警察、殺手、父親都有。
他曾拍過限制級作品,但他處理得非常妥當,總是先與對手演員溝通清楚,讓大家安全、自在、尊重彼此。
圈內人因此願意與他合作,認為他可靠、有分寸。

演了幾十年,他屢次入圍影帝,卻始終差一步。
直到2010年,《歲月神偷》讓他拿到金像獎影帝,他在台上幾乎哽咽。
那些辛苦他不常講,但當他把一條條路走完,再回頭看,他自己心裡最懂。
他的感情生活,則簡單到不像娛樂圈的故事。
年輕時他忙著拍戲,幾乎沒有緋聞。