17位登山勇士遇難！救援隊20餘天找不到一點痕迹　直到7年後「發現他們的日記」揭開詭異遇難過程

這是人類登山史上第二大山難事故。

1991年1月3日夜，中日聯合登山隊在雲南梅里雪山遭遇雪崩，17名人全部遇難，無一倖存。

災難發生時，大本營周圍異常安靜，沒有一個人聽到雪崩的聲音，甚至連震動都感覺不到。

災難發生后，多支救援隊在暴雪中全力搜索20餘天，仍找不到遇難者的一點點痕迹。

他們彷彿憑空消失了。

關於這起山難的細節，人們口口相傳，被演繹成各種充滿傳奇色彩的故事。

一夜之間，17條生命悄無聲息地消失，這是自然的力量，還是神山的懲罰？

直到7年後，登山者的遺體和遺物才在山下被發現。

而他們的日記本里，竟然記錄著當晚發生的詭異事情。

時間拉回到1990年11月。

雲南省迪慶藏族自治州德欽縣雨崩村，迎來了一支陌生的隊伍，他們馱著大包小包來到雪山腳下，吵吵嚷嚷地紮起了營地。

藏族村民熱情又好奇，他們切下煙熏肉，倒滿青稞酒，給這幫遠方的客人送上哈達。

聽說客人是來攀登梅里雪山，村民們聳聳肩。

他們並不知道，登山隊口中的「梅里雪山」，正是他們心中神聖不可侵犯的神山——卡瓦格博。

梅里雪山的主峰卡瓦格博高6740米，是雲南第一高峰，比起珠穆朗瑪峰，它不算高，但從未有人征服它。

1987年，日本向中國遞交攀登梅里雪山的申請，雙方商榷后，簽訂共同攀登雪山的協議，並組建中日聯合登山隊。

1989年，先遣部隊來到這裡，他們當時選擇另一條路線上山，最終被一面坡度超過90度的冰壁擋住了去路，失敗而回。

日本人不甘心，在1990年底與中國再次簽訂聯合攀登協議，並獲得5年首登權。

這一次，為了徹底征服卡瓦格博，登山隊做足了準備。

這支17人（日方11人，中方6人）團隊，由日本京都大學山嶽會和中國登山協會的成員組成。

日本氣象學家井上治郎擔任隊長，副隊長是中國登山家宋志義，大部分成員都有8000米以上的攀登經驗。

除了更深入地研究雪山的氣候、山形、地質等，日方背後還有大財團支持，給登山隊配置了衛星雲圖接收儀等最先進的登山設備，其餘生活、急救、通訊物資更是應有盡有。

財大氣粗的日方，佔據了整個登山活動的主導地位。隊員們摩拳擦掌地準備著，心情一天比一天興奮。

而另一邊，雨崩村的藏民則是另一種畫風。

他們得知登山隊要攀登卡瓦格博后，展現出前所未有的震驚，他們無法接受這次登山活動，因為卡瓦格博是一座萬萬不能登的神山！

在藏民眼裡，卡瓦格博擁有至高無上的地位，它是藏區八大神山之首。

每年秋冬，一批又一批從西藏、四川、青海、甘肅趕來的藏民，會圍繞著卡瓦格博磕頭禮拜，祈求清洗一生罪孽。

他們從來不爬山，只轉山。

「若是對神山不敬，神靈就會離開我們，災難就會降臨。」

為了阻止登山隊「侵犯」神山，藏民們先是苦苦相勸，但登山隊無動於衷。

後來，他們就天天對著神山念經、燒香、磕頭，嘴裡還碎碎叨叨：

「卡瓦格博，你千萬不能讓他們登上去……」

藏民們想不通，那麼多山不爬，為何非要踩在他們的神靈頭上？

登山隊不理解，這樣的天氣，這樣的季節，這樣平靜的雪山，為何就不能爬？

1990年12月4日，登山隊信心滿滿地從雨崩村出發。

同時，將近2萬藏民跪在卡瓦格博山腳，一同祈求登山不成功。

就這樣，17名登山隊員，在一眾藏民的敵視和埋怨聲中，開啟了征服卡瓦格博之旅。

彼時，沒有人會覺得，這次攀登有什麼不尋常之處。

接下來的行程也如預想中那樣順順噹噹。

12月8日，一號營地建成，海拔4500米。

12月13日，二號營地建成，海拔5300米。

但在三號營地的選址上，中日雙方產生了嚴重分歧。

日方想把營地扎在山脊上，理由是雪山氣候不穩定，山脊離山頂較近，可以減少登頂時間。

中方認為此做法風險太大，萬一碰上雪崩，基本是不可能逃出生天。

雙方吵得面紅耳赤，從15日到20日，整個登山進程停滯了。

最終，大家各退一步，採取折中方案，把三號營地建在中日選址的中間位置，但離山脊僅有400米。

正是這個三號營地的選址，為日後的災難埋下了禍根。

12月26日，登山隊攀到海拔5900米，他們在一個清澈明亮的冰地上，建立了四號營地。

然後，登山隊一鼓作氣爬到6210米，這是梅里雪山攀登史上前所未有的高度。

已經創造了新紀錄，就差最後登頂了！

負責偵查的隊員觀察了沖頂地形后，得出結論：已經沒有克服不了的困難。

所有人興奮不已，信心值拉滿，隨即就把沖頂時間定在了兩天後。

當天晚上，登山隊員高興地喝起了酒，提前慶祝勝利。

12月28日，太陽高掛，萬里無雲，正是個沖頂的好日子。

登山隊派出5人突擊組從四號營地出發，下午1點，他們已經爬到了6470米，與頂峰垂直距離僅有270米，勝利觸手可及。

三號營地的隊友接到消息，忍不住敲盆敲碗地歡呼起來。日方隊長甚至寫好成功登頂的電報，準備隨時發往日本。

然而，就在此時，變天了。

一塊超大烏雲遮住了山頂，剎那間，梅里雪山狂風怒卷，大雪紛飛，氣溫急劇下降。

能見度瞬間降到2米，突擊隊員無法辨別方向，只好搭起簡易帳篷，瑟瑟發抖地等待風雪停止。

「天氣越來越壞，風越刮越大，我們快堅持不住了。」

5人抱團咬牙堅持到晚上10點左右，風雪忽然停住了，烏雲全散，月光把整片雪地照得亮堂堂。

突擊隊趕緊趁著月光，一路逃生撤回到四號營地。

這次突擊，5名隊員大難不死，驚魂未定的登山隊信心受挫，他們決定先緩一緩，休整后再做沖頂嘗試。

次日，17名隊員全部集中在三號營地，商榷著下一個登頂日——新年後的1月4日。

可是天公不作美，從元旦開始，卡瓦格博就沒再給過好臉色，烏雲壓頂，山上的雪越下越大。

1991年1月3日晚，山下大本營的聯絡官張俊跟三號營地的隊員通話，對講機傳來斷斷續續的聲音：

「雪很大，有1米多厚，視線模糊……」

「我們要每隔2-3小時掃一次雪，否則積雪會覆蓋營地……」

對講機的雜音越來越大，最後只聽到三號營地那頭說：「終止通信，再見。」

此時是晚上10點30分，也是17名登山隊員與大本營的最後一次通話。

1月4日一早醒來，張俊感到周圍異常安靜，他習慣性地打開對講機。

擱往常，他的對講機早就響個不停了。

「喂喂，三號營地請回答。」

對講機的另一頭，一片沉默，連續呼叫了半個小時，張俊都得不到任何回應。

「這下壞了，不可能17個人都沒睡醒，往常不到6點，對講機就開始嘰嘰喳喳了。」

大本營的人急了，他們輪換著不停呼叫，但山上的17個人、17台對講機，全無回應。

早上10點，張俊向雲南省登山協會、北京國家體委、中國登山協會報告失聯情況，併發去求救電報。

各路救兵緊急從北京、拉薩、日本京都飛奔而來。

失聯消息被登上新聞后，人們震驚不已，17名登山隊員就這樣悄無聲息地憑空消失？怎麼可能？

1月9日，偵察機在事發現場上空進行勘查，但大雪還在下著，視線非常模糊，無法獲取更多有效信息。

與此同時，救援隊也陸續抵達現場。

實力最強的西藏隊一路爬到5300米的二號營地，但他們發現那裡什麼都沒有，原來的帳篷和食物全被大雪埋得不見蹤影。

天氣一天比一天糟糕，發生雪崩的可能性越來越大，西藏救援隊只好無奈返程。

而其他救援隊，連二號營地都沒能到達。

卡瓦格博則持續開啟瘋狂怒吼模式，狂風暴雪猶如咆哮的野獸，別說救援和搜尋了，連基本的攀登條件都沒有。

1月24日，17名登山隊員已失聯超過20天，存活的可能性極小。

救援指揮部正式宣布搜救行動失敗，17人全部遇難。

根據偵察機在高空拍攝的照片顯示，三號營地所在位置的上方，有30萬噸以上的雲團狀積雪，科學家判斷這是一起由雪崩造成的特大山難。

而在大本營撤離當天，附近又發生了一次嚴重雪崩。

僅僅是雪崩的氣浪，就把遠處一塊1200平方米的冷杉林摧毀了，所有樹木齊刷刷地倒伏在地，一棵不剩。

藏族村民看到這番慘象，憂心忡忡地說：「這是神山的又一次警告，它還在氣頭上。」

另一方面，遇難者家屬面對這突如其來的悲劇，難以接受。

「不是去登山嗎，怎麼就回不來呢？」

不久，中日聯合組織遇難者家屬前去卡瓦格博祭奠親人。當他們來到山腳時，天空突然下起鵝毛大雪，眼前一片白茫茫，什麼也看不見。

家屬們悲痛欲絕，對著卡瓦格博呼喊逝去親人的名字，一聲又一聲，撕心裂肺。

隨著陣陣悲鳴湧向神山，那團本來圍繞著山頂的白霧，彷彿一塊幕布似的，從中間向兩邊緩緩移開……

沒過多久，在人們眼前，出現了一座被金色霞光照亮的巍峨雪山。

藏民們撲通跪倒在地：日照金山，卡瓦格博顯靈了！

卡瓦格博是否顯靈不好說，但日照金山的壯美之景，一定程度上讓遇難者家屬的心靈得到了撫慰。

另一邊，出於對逝者的情感，雲南省為京都大學登山隊保留了5年首登權。

1996年是首登權期限的最後一年，日本再次組織登山隊來到卡瓦格博山腳，對它發起挑戰。

當地藏民很快得知消息，自發聚集在明永大橋上，擋住去路，不讓登山隊過去。

「登山隊來一個人，就扔一個到瀾滄江里！」藏民們怒吼著。

在聯絡官張俊多日的協調后，登山隊才艱難通過藏民的阻擾，來到山下。

登山之前，他們在17名逝者的墓碑前，發下重誓：誓死完成諸位未完成的心愿。

2月1日，登山隊爬到了6250米，再往上490米就可以完成隊友的遺願了。

但此時，北京、雲南、東京三地的氣象台都監測到，在卡瓦格博即將有特大暴風雨來襲。

登山隊非常緊張，經過激烈的爭論，還是決定撤離。

他們僅用1天時間就回到了大本營。

「能丟的丟，能棄的棄，拚命往回跑，只要活著回來就行。」隊員們回憶道。

但沒想到，當他們一腳踏進大本營，卡瓦格博頭上的烏雲瞬間散去，馬上艷陽高照。

天意弄人！

元氣大傷的登山隊員抱頭痛哭，在17名逝者的紀念碑前，長跪不起。

1997年，日本京都大學登山隊宣布，永遠放棄攀登梅里雪山。

日本人終於放下征服神山的執念，但梅里雪山的故事仍在繼續。

1998年7月18日，三名明永村村民在回家的路上，發現冰川上有一片五顏六色。當他們看清楚是什麼東西時，立馬嚇得面無血色。

那竟是7年前梅里雪山遇難者的遺體和遺物！

德欽縣立即派人前去查證，他們翻出來約10人份遺體和20袋遺物，包括相機、衣服、日記本、手錶等。

在這批遺物中，人們有了不得了的發現。

在遇難者的登山日記里，用扭曲的文字記錄著一些詭異的事情。

「12月28日，帳篷外看到有人影，聽見女人的笑聲和嬰兒的哭啼。」

「1月1日，他們要來了，趁還有時間，我們快點回家。」

「1月3日，黑暗籠罩，他們來了，我們錯了，來不及下山了……」

當地藏民想起一個傳說：那些冒犯卡瓦格博的人，靈魂會被山神抓去充當7年奴僕。

1991年發生山難到1998年發現遺體，正好7年。

7年過去，他們才被融化的冰川送回人間。

藏民對「山神」一說，深信不疑。

但其他人更願意相信，日記里詭異的內容，是登山隊員患了高原神經疾病，而產生的幻象。

至於真相到底是什麼？再沒有一個人能解釋清楚。

從1999年開始，陸續有5位遇難者的遺體、遺物被發現，並交還家屬入土為安。

可至今，仍有兩名登山隊員的遺體，沒有找到。

2001年，出於攀登梅里雪山的困難和危險，以及對當地人民信仰的尊重，雲南省明令禁止任何人攀登梅里雪山。

梅里雪山成為現代登山史上，人類唯一不能征服的山峰。

自此，登山者們只能站在山腳，遠遠地仰望卡瓦格博，並痛苦地思考：

人為什麼要征服一座山？

人真的能征服一座山嗎？

爬上頂峰，就等於征服一座山嗎？

一位登山者曾說，山是不可能被征服的，人類征服的不過是一個海拔數字而已。

文章來源：今日頭條